Cabrean los editores, a veces, con sus triquiñuelas. Denis Johnson, por ejemplo. En 2007 ganó el National Book Award de los Usa con Tree of Smoke, una novela extraordinaria desde cualquier punto de vista que la consideremos (hablé aquí mismo de ella, con no poco entusiasmo, en su momento). Bien. Teniendo en cuenta la lentitud del señor Johnson, sus lectores no esperábamos ninguna novedad suya hasta mediados de la próxima década, más o menos. Pero hete aquí que me avisan de amazon.com: ya puede usted pedir la nueva novela de Denis Johnson, Nobody Move. La encargo instantáneamente, claro. La hojeo nada más recibirla, claro, y veo en la solapa que se trata de una obra publicada antes por entregas en la revista Playboy. Huyuyuy. Suena a trabajillo alimenticio que tira de espaldas. Leo Nobody Move, de todas maneras. La susodicha solapa dice: «Recorrida por ecos de Raymond Chandler y Dashiell Hammet, Nobody Move es […] un saludo a uno de nuestros géneros más persistentes y populares —la novela policiaca americana—, pero con el humor horripilante y el descaro propios de Denis Johnson. Sexual, intrigante y, por encima de todo, divertida, Nobody Move nos muestra a uno de nuestros grandes novelistas en uno de sus mejores momentos». Ya. Bullshit. No creo que nunca pueda decirse que un libro de Johnson no vale un pimiento, pero este se queda a dos dedos de merecer el escarnio: es uno de esos camelos que a veces producimos los escritores, tirando de recursos almacenados y repitiéndonos todo lo que haga falta. No había necesidad alguna de encuadernar este texto en formato libro. Estaba muy bien en los números atrasados de Playboy. O sea: triquiñuela de Farrar, Straus & Giroux, la editorial, y un puñadote de dólares extra que se ha metido en la faltriquera el señor Johnson. De esto último me alegro mucho, aunque unos cuantos centavillos se los haya aportado yo.
[Hay edición española de El árbol de humo.]
