Como no me apetece hablar de ladrones (no sabría por cuál de ellos empezar, en este patio de Monipodio llamado España por algunos), hablo de drones. «Drone» significa «zángano» en inglés, pero a algún gracioso lenguaraz de esos que nunca faltan en los ambientes anglo se le ocurrió llamar así a los modernos vehículos aéreos no tripulados (Unmanned Aerial Vehicles), que, si no me equivoco, están utilizándose cada vez más en los conflictos guerreros, sobre todo en Afganistán, porque los adelantos técnicos los han hecho utilísimos… Y observo que el diario EL PAÍS está utilizando el término inglés, sin cursiva, cuando las noticias lo requieren.
     Aquí no ha lugar a ninguna defensa de la pureza lingüística (tan poco pura), porque malamente habría palabra española para designar tal artefacto. Lo único que podríamos discutir es si deberíamos atenernos a las siglas VANT (que acortarían Vehículo Aéreo No Tripulado), si deberíamos traducir «zángano» (que, en principio, no se entendería), o si nos quedamos, tal cual, con la palabra inglesa. Supongo que en realidad no tenemos opción: quitado algún uso esporádico de las siglas, lo más probable es que acabemos diciendo «drone», palabra fea que se convertiría en un término técnico más de los muchos que nos están viniendo del inglés en los últimos decenios. Qué le vamos a hacer, si no somos nosotros quienes inventamos y, por tanto, tampoco podemos bautizar las novedades.

«Avión zángano» estaría muy bien, de todas maneras.
     (Da conato de miedo pensar que los drones son precursores de la guerra robótica. Una batalla de androides no producirá víctimas de carne y hueso y, por consiguiente, resultará menos antipática para las opiniones públicas de los países en conflicto, y los gobiernos podrán emprenderlas alegremente, demasiadas veces. Vendrá a ser como un videojuego enorme. Pero, luego, cuando ya haya vencedor, ¿qué será de los vencidos, de sus territorios, de sus bienes, de sus condiciones de vida, de sus derechos?
     ¿No será esta espantosa guerra del dinero contra los ciudadanos la primera guerra robótica, en la que unos tienen todas las ventajas y los demás ninguna? Manes de Asimov.)

Chacón y Rubalcaba
     Puesto a elegir entre ambos candidatos a la jefatura del PSOE, yo optaría, si me estuviera permitido votar, por la opción «Ninguno de los dos».
     Lo que el partido socialista necesita en este momento es una refundación, que incluso podría empezar por el nombre, tachando ese absurdo «Obrero» que chirría en el presente, y que desde luego habría de incluir el despido fulminante de todos los capitostes de la muy anquilosada organización… Misión imposible, objetivo que solo se alcanzará cuando el partido haya tocado el fondo del fracaso, quizá dentro de cuatro años, quizá dentro de ocho, quizá dentro de doce. Si para entonces los poderosos siguen tolerando las apariencias democráticas, si para entonces no nos hemos convertido ya en España, S.A., debilucha rama local de World Inc.

Fraga Iribarne
     Una cosa es no guardar rencor y otra, muy otra, olvidar. Fraga Iribarne intentó por todos los medios a su alcance que en España no se estableciera un sistema democrático normal, sino un avatar del franquismo más adaptada a las exigencias de la diversidad de opinión, sí, pero no hasta el punto de volver al sistema de partidos políticos. Fraga no solo fue entusiasta ministro de Franco, sino también Ministro de Gobernación con Carlos Arias Salgado, que jamás tuvo la menor tentación de liquidar el franquismo. La principal aportación de Fraga a la democracia fue la indignación que sus brutales medidas represivas provocaron en cientos de miles de personas, haciendo que —por fin— nos echáramos de verdad a la calle. Fue esta «heroica lucha antifraguista», con no pocos muertos, la que consiguió que el Rey forzara la dimisión de Arias y encargase la transición a Adolfo Suárez.
     Lo que luego hizo Fraga (irse adaptando a los cambios que no pudo evitar, para no quedar excluido de los tinglados políticos) me importa un pimiento seco, la verdad. Hombre de gran inteligencia, culto, trabajador, muy pagado de sí mismo, muy convencido de estar en lo cierto en todo (pero también lo suficientemente taimado como para elegir el posibilismo cuando vio que no podía prolongar su situación preferida), está muy bien que el PP y la Iglesia y la Derecha en general le rindan homenajes folclóricos a tutiplén y le monten funerales tumultuarios. Pero nosotros —quienes seamos, porque ya ni se sabe— no tenemos el menor motivo para respetarlo y admirarlo.

El nuevo gobierno 
     No entraré a comentar las medidas —casi todas ellas de índole económica— que el nuevo gobierno está tomando: quizá no lleguemos nunca a saber si sus efectos son positivos a negativos, porque, en este campo, nada de los que nos pueda suceder en los próximos años dependerá de nosotros; no será aquí donde se descubra el antídoto contra la terrible plaga que está aniquilando el Estado de Derecho y permitiendo que el 99% de la riqueza se concentre en unas pocas manos, en unas pocas personas o corporaciones; no será aquí, tampoco, donde empiece la necesaria revolución…
    Sí me interesa destacar, en cambio, lo bien que lo está haciendo el PP en lo tocante a transmitir al público una imagen de gobierno serio, preocupado, eficaz, rápido y, sobre todo, heredero de una situación creada por el gobierno anterior, frívolo, inconsciente, ineficaz, lentísimo, paralizado de estupor. Eso les está saliendo muy bien, sin duda. Tienen excelentes expertos, han sabido captar y aplicar las contrastadas e incluso brillantes enseñanzas estratégicas de los thinktanks neoliberales americanos. González Pons, Cospedal, Arenas (spin doctors, maestros en el arte de dar a la vuelta a todos los datos para que siempre perjudiquen al oponente), nos dieron muestras previas de lo que se nos vendría encima tras la toma del poder por parte del PP. Ahora, sus labores empiezan a desempeñarlas otros —porque ellos están quemados en ese aspecto—, pero la estrategia en modo alguno ceja. Todo les funciona. Tomemos, por ejemplo, el cacareado aumento del déficit previsto: es evidente que están mintiendo, que no podían desconocer el desajuste; pero lo cierto es que han conseguido convencer a la opinión pública mayoritaria de que el incumplimiento parcial de sus compromisos electorales es culpa de Zapatero. (Cabe incluso la posibilidad nada descartable de que el dicho desajuste ni siquiera exista; de que luego, cuando vengan los datos oficiales, el gobierno PP se atribuya el mérito de haber reducido el déficit del 8 previsto al 6 real, gracias a sus primeras medidas.) La historia se repetirá cuando suban el IVA y todas las veces que sea necesario, según surjan los problemas.
     Los partidarios del progreso humano y del control del capitalismo deberían estudiar a fondo lo que viene haciendo los conservadores (los estancadores, deberíamos llamarlos) desde los años setenta.

Corrupción, imagen exterior
     Por lo que leo en los medios extranjeros (que, lo confieso, sigo desde hace tiempo con más atención que los «nacionales») (sirvan las comillas para señalar que nuestros medios no me parecen nacionales: son de facción) (también los extranjeros, conste; pero, al menos, no se rigen por los intereses de los grupos de presión españoles) es gravísimo el daño que están haciendo a la imagen exterior de España el juicio de Garzón, las fechorías del tal Urdangarín, las cada vez más abundantes noticias de robo generalizado en autonomías y ayuntamientos, nuestras peculiaridades fiscales, la no aplicación del verbo dimitir, etc.
      No todos nuestros problemas pueden explicarse por esta situación inconcebiblemente corrupta, pero tampoco cabe suponer, desde luego, que las noticias de España estén contribuyendo a granjearnos el respeto y la confianza del mundo. Qué lástima de país.

Y vale, por ahora. Salutem plurimam.

Acabo de recibir el número 47 de Cuadernos del Matemático, revista literaria que edita el I.E.S. Matemático Puig Adam de Getafe y que dirige Ezequías Blanco (véase). Es una publicación sólida (está en su vigésimo tercer año), bien hecha —sin incursión alguna en la «diseñosidad» imperante, muchas veces estúpida, aunque también pueda resultar estupenda—, de contenido inevitablemente variable. Llevan años enviándomela (no sé si desde el principio, pero casi) y no ha habido número del que no haya sacado algún provecho: de información, de constatación, de placer literario. Nunca me ha enfadado. La mayor parte de las revistas literarias son de compadreo y amiguetes, y suelen ponerme de mal humor por la descarada complacencia en la mediocridad pandillera, pero a esta no le detecto sesgos. Hay de todo, de muy bueno a muy malo. Este número 47 viene con dos separatas muy interesantes, una de poetas mexicanos de la frontera norte y otra de voces femeninas de la lírica noruega. Luego, también, la sección fija «Noticias de» —selección de poemas versicolores por poetas variopintos, que iré leyendo a ratos sueltos, pero que a veces contiene buenas sorpresas o confirmaciones— y un popurrí de artículos, ensayos, cuentos que suele costarme más trabajo leer.
     La revista se define así en su página web: «Cuadernos del Matemático es una revista de vanguardia a la antigua usanza, es decir, lucha por llevar a buen término proyectos y sueños. Pretende abordar críticamente la realidad de la creación en todos sus ámbitos, aunque sobre todo en el literario, en el poético, dando cabida en sus páginas a las tendencias creativas más diversas.»
     Quédense con lo de «a la antigua usanza»; en el mejor sentido de usanza.

Cuadernos del Matemático no tiene presencia en las redes sociales. Lo digo porque hoy en día una ausencia así resulta sorprendente.

No, a nadie: la vejez de no perdona a nadie. Bob Dylan cantando el tamborilero. Aún no se le ha ocurrido hacer dúo con Raphael, pero todo se andará.

«Blowing in the Wind», sin embargo, es el himno principal del movimiento Occupy Wall Street, una de las pocas esperanzas que nos quedan de que el Partido Republicano no recupere el poder en USA y termine con todas las trabas que aún padecen los pobres ricos en este mundo de pusilánimes.

Bueno, para no terminar el año con los fármacos matadores, permítanme colgar una nueva felicitación

Robó una cámara y se hizo una foto, el coqueto simio. Nada como su sonrisa natural para desearnos toda clase de gustos y placeres en 2012.

Y abrazos a los abrazables.

Según informes federales, los analgésicos, sedantes y estimulantes que los médicos usaínos prescriben a sus pacientes con la sana alegría que les proporcionan las bestiales promociones de las compañías farmacéuticas han provocado unas 40 000 muertes en 2008: más que el tráfico.

Los principales fármacos asesinos son:

Vicodin (hidrocodona), OxyContin y Percocet (oxicodona), la codeína, la morfina y el Actiq (fentanyl) (que se vende en forma de chupachups con sabor a frutas del bosque, que es cien veces más potente que la morfina y que en el 90% de los casos se receta para cualquier dolor, no para el de origen canceroso).

Sépase, por si acaso.

¿Quedarán muchas tiernas fotos de gatitos por colgar en la Red?

Toda pareja debería hacerse una así. Quién dijo alergia.

Definición de felicidad en la vigésima segunda edición del DRAE (la actual):

1. f. Estado del ánimo que se complace en la posesión de un bien.

Definición de felicidad en el avance de la vigésima tercera edición del DRAE (la próxima):

1. f. Estado de grata satisfacción espiritual y física.

Ne dejarán ustedes de percibir la rotunda modificación. Interprétela cada cual a su guisa. En cuanto salga la nueva edición del diccionario, el dinero dejará de dar la felicidad. Los «mercados» invertirán en satisfacciones espirituales y físicas. Estaremos salvados. ¡Aleluya!

Paris (a la izquierda, sentado en rara posición, con el trasero muy apretado, vaya usted a saber por qué) metiéndose en uno de los grandes líos de la historia. La del centro es Afrodita, recogiendo su frutal trofeo a la más bella entre las diosas… Lo que me interesa aquí, sin embargo, es que se fijen ustedes en las teticas de las dos diosas que las enseñan: mínimas.

¿Cuándo se convencerán de que las tetas son una herramienta de comunicación, un modo de acceso a la sensualidad, una belleza que no depende del tamaño? ¿Cuándo dejarán de añadirse porquerías al cuerpo? Y: ¿cuándo dejarán las hembristas de achacar el afán de prótesis de algunas mujeres a la necesidad social de complacer a los hombres? Miren qué poquito le importaba a Paris la escasez mamaria de Afrodita. (No, bueno, sí, también, claro: Paris estaba incurriendo en corrupción: eligió a Afrodita a cambio de que ella le consiguiera un fino adulterio con Elena) (que tampoco destacaba por las domingas: mírenla más abajo, ya con Paris, pintada en directo por David) (debían de pasárselo pipa con la lira, por cierto).

Sin escarbarme demasiado la memoria, que, la pobre, anda delicadilla, ahí van algunas de las películas que he visto este año, y —en muy pocas palabras— lo que me han parecido:

À l’origine (2009): Apenas se ha hablado de ella, pero me pareció una gran película.
Another Earth (2011): Muy inteligente. Bien hecha. Interesante.
Ciao, maschio (1978): Una obra maestra.
Copie conforme (2010): Decepcionante.
Cracks (2009): Tiene sus momentos, pero más bien floja.
Di Di Hollywood (2010): Espantosa.
Dialogue avec mon jardinier (2007): Agradable. Muy francesa.
El cónsul de Sodoma (2009): No tan mala como dicen, pero no llega a buena.
El secreto de sus ojos (2009): Se ve con agrado. Algo forzado el guion.
Enter the Void (2009): La típica película que casi solo me interesa a mí.
Frequently Asked Questions About Time Travel (2009): Muy divertida, muy ingeniosa.
Friends With Benefits (2011): Por qué harán estas cosas tan carcas y tan tramposas los americanos.
Gradiva (2006): Malísima. Un atentado contra el relato original.
Habitación en Roma (2010): Tiene su interés y está muy bien contada.
Horrible Bosses (2011): Bah.
In Time (2011): Carece de tensión dramática. Aburre, a pesar de su elemental metáfora anticapitalista.
Into the Wild (2007): Pues mire usted: a mí me gustó mucho.
J’ai tué ma mère (2006): Desconcierta por la vía patológica.
Ken Park (2002): Muy interesante.
Kynodontas (2009): Una trivialidad incomprensiblemente alabada.
La belle noiseuse (1991): Casi cuatro horas de reflexión estética.
La piel que habito (2011): Tampoco es para ponerse así, señor Boyero. Almodóvar suele dejarme indiferente, pero, vaya, esta puede verse.
Lope (2010): Insultante de puro horrible.
Machete (2010): Una gamberrización de lo épico. Se ve muy bien.
Mademoiselle Chambon (2009): Maja.
Mapa de los sonidos de Tokio (2009): En fin. Se me ha olvidado.
Margin Call (2011): Un guion perfecto, una magnífica intención.
Melancholia (2011): Algo deshilachado el final, pero es una película extraordinaria.
Midnight in Paris (2011): Cultureta astutamente utilizada.
More (1969): Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora…
Mulholland Drive (2001): A la segunda, una obra magistral.
Mysterious Skin (2004): Me hizo ver todas las películas de su director. Muy interesante.
Naissance des pieuvres (2007): Natación sincronizada, curioso relato lésbico.
No Strings Attached (2011): En qué cosas se mete Natalie Portman. Carca y mentirosa, también.
Pà negre (2010): Será buenísima, pero no me interesó nada.
Shutter Island (2010): Camelo metafísico. Muy bien hecha, claro.
Somewhere (2010): Agradable y bien hecha.
Srpski film (2010): Vista por curiosidad, tras el escándalo. Molesta por su barata intención de molestar.
The Social Network (2010): En las hechuras es magistral e innovadora; en el contenido, plantea perplejidades.
Zardoz (1974): Vuelta a ver casi cuarenta años después; sigue marcando máximos de horterío estético.

Una lista rara. Estoy olvidando unas cuantas, seguro. [Lamento no haber insertado el enlace IMdB de cada película: era una tremenda trabajera y, a fin de cuentas, lo pueden hacer ustedes con mínimo esfuerzo, si les interesa. ]

Hace añísimos, con el franquismo todavía en erección, quizá cuando Fraga estaba reinventándolo, cuando el optimismo del régimen hizo incluso aflorar petróleo en la provincia de Burgos, cuando crecíamos como champán en copa de flauta, tras años de pútrido estancamiento y exportación multitudinaria de obreros, en aquellos tiempos remotos, digo, hubo un escultor famoso que, entrevistado por algún capitoste de la prensa privilegiada, declaró: «Cualquiera que lea novela después de los cuarenta años es un idiota». O algo así. No nombro al escultor porque no recuerdo quién era¹. Solo recuerdo que su frase armó un guirigay considerable en el corralillo literario de la época y que se discutió muchísimo y que unos estaban de acuerdo y otros estaban en desacuerdo (mire usté qué raro) (y no deje de observar la inconsistencia de las preposiciones, también muy interesante).

Yo, ahora, si quitamos el insulto y alargamos bastante la fecha, tiendo a estar de acuerdo: hace ya tiempo que me cuesta demasiado esfuerzo la lectura de novelas, que no logro interesarme en los relatos; o, por decirlo de modo menos rotundo, hace ya tiempo que para meterme en un relato necesito estímulos muy poderosos. Ahora prefiero, sobre cualquier historia, la Historia (que viene a ser una novela con coartada, a fin de cuentas), por no decir la descripción de la experiencia.
     En un descanso de la lectura del Quadern gris de Josep Pla (ja en parlarem) he leído un libro que me ha tenido alborotado el magín: Lost to the West: The Forgotten Byzantine Empire That Rescued Western Civilization, de Lars Brownworth [perdido para Occidente: Bizacio, el imperio olvidado que salvó la civilización occidental].
     Reconozcámoslo en poquitas palabras: es verdad que se nos olvidó Bizancio, que se nos ha olvidado hasta enseñárselo a nuestros estudiantes, que no sabemos casi nada de él. Antes de leer este libro yo no habría pasado de la tercera o cuarta pregunta en un (¡¡¡imposible!!!) concurso televisivo sobre cultura bizantina: Constantino, Justiniano, Belisario, los iconoclastas, Hagia Sophia, los conflictos con los cruzados, el hecho inverosímil de que Constantinopla cayera en poder de los turcos en 1453, solo treinta y nueve años antes de fastos tan modernos como la toma de Granada por los Reyes Católicos y del primer viaje de don Cristóbal a sus Indias². El libro de Brownworth me ha descrito el verdadero papel que desempeñó el Imperio romano de oriente en la Historia de Europa, me ha triturado unas cuantas falacias que tenía en la cabeza y me ha hecho captar con mejor y más dramático enfoque el alcance de nuestro fanatismo religioso y nuestra brutalidad salvaje, por no mencionar el modo en que hemos manipulado la Historia para quedar más bonitos en ella, y más protagonistas.
     Supongo que Brownworth, en su intención de amenidad divulgadora, habrá incurrido en grandes simplificaciones e incluso en errores más o menos tendenciosos. Investigarlo está al alcance de cualquiera, pero dudo que haya muchos entre nosotros, entre los lectores de Lost to the West, que vayamos en busca de una Historia de Bizancio compuesta por los mejores expertos en el tema. Creo que puede bastarnos con este libro, porque tampoco se trata de especializarse, ni de incurrir en uno de los defectos más pintorescos de los hispanos, el que consiste en renunciar al conocimiento ameno de la Ciencia porque no somos capaces de acceder al conocimiento erudito, o no nos apetece (un error disparatado en que desde luego, para burla nuestra más disparatada aún, no incurren los americanos). Dicho lo cual no niego que buena parte de mi disfrute con Lost to the West estuvo precisamente en la búsqueda de más detalle sobre cuestiones que me despabilaron el interés. Muchas. La curiosidad es la madre de todas las virtudes.

No sé si hay traducción española. Parece que no.

¹ Pero no descarto que fuera Oteiza. Creo que la entrevista se publicó en la revista EL ESPAÑOL.
² Europa Occidental tardará 118 años en reaccionar ante las consecuencias de la caída de Constantinopla, en una batalla naval que Cervantes, con una ingenuidad digna de mucho mejor causa, llamó «la más alta ocasión que vieron los siglos».

Mejoran los tiempos, mejoran los tiempos, sonriamos: antes, cuando mucho antes, cuando los viejos eran inmortales porque habían ganado las guerras y los jóvenes éramos jóvenes de adorno —tan sanfrancisco, tan ibiza, tan india, tan partidocomunista, tan hijo—, podíamos elegir entre VHF y UHF; ahora, cuando los viejos somos viejos lloricas con las piezas desatornilladas y sueltas y los jóvenes siguen siendo igual de jóvenes que al principio —aunque otros—, y ya ni adornan, pobrecillos, podemos elegir entre Planeta y Telecinco. ¡Mucho lo tuyo, oh Cambio!

Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros, en su traducción del Quadern gris de Josep Pla, utilizan «chipi-chipi» en el sentido de chirimiri, orvallo, calabobos. Y me escarba la curiosidad que el DRAE nos dé «chipichipi», en tal sentido, como palabra americana, concretamente de Guatemala, Honduras y México. En lo cual, además, abunda el muy reciente Diccionario de americanismos de la Docta Casa.

Ridruejo (no creo que en este caso concreto haya intervenido Gloria de Ros, su mujer, barcelonesa) era de Burgo de Osma, provincia de Soria. Lástima que ya no se le pueda preguntar por este uso. (Confieso: acabo de dirigirme a una hija de Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros que he localizado gracias a Facebook y que ya tuvo la amabilidad de resolverme otra duda; a ver si ella recuerda que su padre utilizara «chipichipi».)

Qué feliz sería un servidor de ustedes —qué feliz el mundo— si solo hubiera que ocuparse de estos gravísimos asuntos.